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     Faltan tan sólo unos días para que se cumpla el primer centenario de la muerte en París de 
Oscar Wilde (30-XI-1900)3. Con un conocimiento excelente de los autores grecolatinos 
adquirido en su etapa universitaria en el Magdalen College de Oxford,4 sería extraño que no 
hubiera contraído deuda intelectual alguna con uno de los grandes educadores “clásicos” del 
talante y la sensibilidad occidentales, aunque sólo fuera para enfrentársele. En efecto, siendo 
Plutarco la mayor parte de las veces maestro de prudencia, dignidad y contención, mientras que 
Wilde sobresalía en el arte de exhortar a la osadía en cualquier ámbito, la corrección de los 
presupuestos del primero por parte del segundo parece garantizada. He aquí –a mi entender y 
esperando poder demostrarlo o, como mínimo, fundamentar su verosimilitud- un ejemplo 
notable: el poema ‘Camma’, uno más de los de temática o paternidad clásica. Dice así: 
 
Como quien, centrando su atención en una urna griega, 
examina las bellas formas que alguna mano ática dejó grabadas en ella 
-dios con diosa esbelta, joven hermoso con doncella- 
y, dada su belleza, rehúsa desviar la mirada 
y enfrentarse con la simple realidad, ¿no he de aspirar yo 
a una luna secreta de éxtasis indolente, cuando, en el centro del santuario de Ártemis 
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London, 1993; MIKHAIL, E. H., Oscar Wilde: an annotated bibliography of criticism, London, 1978 y 
MILLIARD, C., Bibliography of Oscar Wilde, London, 1967. En cuanto a la biografía: ELLMANN, R., 
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te veo erguida, con un cuerpo de antiguas formas, y augusta? 
Y, sin embargo, creo que preferiría verte representando el papel 
de aquella serpiente del viejo Nilo, cuyo atractivo 
seducía a los emperadores. ¡Ven, gran Egipto, haz que se estremezca 
nuestro teatro con tus espectáculos mímicos! O, mejor dicho, 
me siento ahíto de pasiones irreales; ¡haz 
del mundo tu Actium y, de mi, tu Antonio!5 
As one who poring on a Grecian urn 
Scans the fair shapes some Attic hand hath made, 
God with slim goddess, goodly man with maid, 
And for their beauty’s sake is loth to turn 
And face the obvious day, must I not yearn 
For many a secret moon of indolent bliss, 
When in the midmost shrine of Artemis 
I see thee standing, antique-limbed, and stern? 
And yet –methinks I’d rather see thee play 
That serpent of old Nile, whose witchery 
Made Emperors drunken, -come, great Egypt, shake 
Our stage with all thy mimic pageants, make 
The world thine Actium, me thine Antony! 
      
     ¿Quién es esta augusta y venerable Camma relacionada con la diosa Ártemis? Pues bien, es 
Plutarco –y sólo él- quien nos habla de ella allí donde en verdad puede hacerlo con pleno 
derecho, es decir, en Las virtudes de las mujeres (Mulierum Virtutes, cap. XX, 257 F-258 C), y 
allí donde el relato de un coraje excepcional fruto de firmes convicciones avergonzará a cuantos 
pretenden que éros y philía son patrimonio exclusivo de varones enamorados, es decir, en El 
Erótico (Amatorius, cap. XXII, 768 B-D), consagrado, como es bien sabido, al cotejo de los 
amores pederástico y conyugal. Tanto en un lugar como en el otro, Camma es el paradigma 
emblemático de la fidelidad llevada hasta las últimas consecuencias, asesinato incluido –o quizá 
sería mejor hablar de “ajusticiamiento”-, aunque, quien la pone a prueba, lo haga apelando a la 
guía y amparo de una amor desmedido que él cree permisivo con la contravención de las leyes 
del decoro. Leámoslo, pues, en esta última versión: 
 
‘Con todo, a pesar de ser muchos los ejemplos con que vosotros, compatriotas y 
seguidores suyos, contáis, sería injusto no hacer mención del caso de la gálata Camma. 
Era ésta una mujer de extraordinaria belleza casada con el tetrarca Sínato. Pero he aquí 
que Sínorix, el más poderoso de los gálatas, se enamoró de ella y llegó incluso a matar a 
su esposo en vista de que, estando aquél con vida, jamás logró forzarla ni seducirla. 
Camma halló entonces refugio y consuelo a su aflicción consagrándose a Ártemis, de 
cuyo cuidado se habían hecho cargo tradicionalmente las mujeres de su familia. La mayor 
parte del tiempo lo pasaba en el templo de la diosa y no recibía a nadie a pesar de lo 
solicitada que estaba por reyes y poderosos. Aun así, Sínorix tuvo la osadía de proponerle 
matrimonio y ésta, no sólo no lo rechazó, sino que ni siquiera llegó a reprocharle su 
anterior fechoría, como si comprendiera que su único delito había sido amarla y desearla. 
Así, pues, se presentó éste confiado y la pidió en matrimonio. Camma salió a su 
encuentro, lo saludo con la mano derecha y, tras llevarlo al pie del altar de la diosa, dejo 
caer parte del contenido de una copa de hidromiel, al parecer envenenada. A 
continuación, ella misma bebió aproximadamente la mitad, y dio el resto al gálata. 
                                                           
5 La traducción es mía según la edición de la Oxford University Press, año 2000. 
 3 
Cuando vio que también él había bebido, profirió un grito de triunfo y, pronunciando el 
nombre de Sínato, dijo: “Ha sido esperando este día que he soportado vivir sin ti, querido 
esposo, y he contenido mi dolor. Pero ahora ya puedes alegrarte y llevarme de nuevo 
contigo, puesto que he castigado en tu nombre al más perverso de los hombres, con quien 
gustosa he compartido la muerte como gustosa compartí contigo la vida”. Sacaron, pues, 
a Sínorix del templo en una litera y, al poco rato, murió. De Camma se dice, en cambio, 
que vivió todavía un día y una noche y que murió con gran entereza y serenidad’ 
(Ἁφθονίας δὲ παραδειγμάτων οὔσης πρός γ’ ὑμᾶς τοὺς ὁμοχώρους τοῦ θεοῦ καὶ 
θιασώτας, ὅμως τὸ περὶ Κάμμαν οὐκ ἄξιόν ἐστι τὴν Γαλατικὴν παρελθεῖν. Ταύτης 
γὰρ ἐκπρεπεστάτης τὴν ὄψιν γενομένης, Σινάτῳ δὲ τῷ τετράρχῃ γαμηθείσης, 
Σινόριξ ἐρασθεῖς δυνατώτατος Γαλατῶν ἀπέκτεινε τὸν Σινάτον, ὡς οὔτε βιάσασθαι 
δυνάμενος οὔτε πεῖσαι τὴν ἄνθρωπον ἐκείνου ζῶντος. Ἦν δὲ τῇ Κάμμῃ καταφυγὴ 
καὶ παραμυθία τοῦ πάθους ἱερωσύνη πατρῷος Ἀρτέμιδος· καὶ τὰ πολλὰ παρὰ τῇ 
θεῷ διέτριβεν, οὐδένα προσιεμένη, μνωμένων πολλῶν βασιλέων καὶ δυναστῶν 
αὐτήν· τοῦ μέντοι Σινόριγος τολμήσαντος ἐντυχεῖν περὶ γάμου, τὴν πεῖραν οὐκ 
ἔφυγεν οὐδ’ ἐμέμψατο περὶ τῶν γεγονότων, ὡς δι’ εὔνοιαν αὐτῆς καὶ πόθον οὐκ 
ἄλλῃ τινὶ μοχθηριᾳ προαχθέντος τοῦ Σινόριγος. Ἧκεν οὖν πιστεύσας ἐκεῖνος καὶ 
ᾔτει τὸν γάμον· ἡ δ’ ἀπήντησε καὶ δεξιωσαμένη καὶ προσαγαγοῦσα τῷ βωμῷ τῆς 
θεᾶς ἔσπεισεν ἐκ φιάλης μελλίκρατον, ὡσ ἔοικε, πεφαρμακωμένον· εἶθ’ ὅσον ἥμισυ 
μέρος αὐτὴ προεκπιοῦσα παρέδωκε τῷ Γαλάτῃ το λοιπόν· ὡς δ’ εἶδεν ἐκπεπωκότα, 
λαμπρὸν ἀνωλόλυξε καὶ φθεγξαμένη τοὔνομα τοῦ τεθνεῶτος· “Ταύτην” εἶπεν “ 
Ἐγὼ τὴν ἡμέραν, ὦ φίλτατ’ ἄνερ, προσμένουσα σοῦ χωρὶς ἔζων ἀνιαρῶς· νῦν δὲ 
κόμισαί με χαίρων· ἠμυνάμην γὰρ ὑπὲρ σοῦ τὸν κάκιστον ἀνθρώπων, σοὶ μὲν βίου, 
τούτῳ δὲ θανάτου κοινωνὸς ἡδέως γενομένη.” Ὁ μὲν οὖν Σινόριξ ἐν φορείῳ 
κομίζόμενος μετὰ μικρὸν ἐτελεύτησεν, ἡ δὲ Κάμμα τὴν ἡμέραν ἐπιβιώσασα καὶ τὴν 
νύκτα λέγεται μάλ’ εὐθαρσῶς καί ἱλαρῶς ἀποθανεῖν.” -la traducción es mía siguiendo 
la edición de R. Flacelière. Plutarque. Dialogue sur L’Amour. Paris: Les Belles Lettres, 
1980)6. 
                                                           
6 Cf. con la versión de Sobre la virtud de las mujeres (Mulierum Virtutes 257E- 258C) (la traducción es 
mía siguiendo la edición de la Loeb Classical Library. (Frank Cole Babbitt). London: William Heinemann 
Ltd.; Cambridge, Massachusetts: Harvard University Press, 1968: ‘En Galacia había Sínato y Sínorix, los 
tetrarcas más poderosos, emparentados familiarmente. De los dos, Sínato se había casado con una 
doncella llamada Camma, digna de ser mirada por la belleza de su cuerpo y por su juventud, si bien era 
más admirada aún por su virtud, ya que no sólo era prudente y fiel a su marido, sino también inteligente, 
benevolente y, sobre todo, estimada por sus inferiores por causa de su benevolencia y compasión. Con 
todo, el hecho de ser sacerdotisa de Ártemis, muy venerada por los gálatas, le otorgaba todavía mayor 
distinción, así como el hecho de poderla contemplar, vestida siempre magníficamente, en procesiones y 
sacrificios. Sínorix, pues, se enamoró de ella y, como que nunca pudo persuadirla ni forzarla en vida del 
marido, maquinó algo terrible. En efecto, mató a Sínato con engaño y, sin que transcurriera mucho 
tiempo, comenzó a pretender a Camma, la cual pasaba mucho tiempo en el templo soportando la actitud 
licenciosa de Sínorix, no lamentándose y dejándose abatir, sino con el ánimo despierto a la espera del 
momento oportuno. Él insistía, empero, en sus peticiones y no parecía andar falto de argumentos 
respetables, puesto que, en todo lo demás, se había mostrado mejor que Sínato, habiéndole dado muerte 
por amor a Camma y no por cualquier otra ruindad. Primero, las negativas de Camma no fueron 
excesivamente duras y, después, poco a poco parecía flaquear. En efecto, parientes y amigos comenzaron 
a presionarla basándose en las atenciones y gentilezas que Sínorix, extremadamente poderoso, le 
dispensaba, e intentaron persuadirla y forzarla. Finalmente, cedió y ordenó que lo hicieran venir para que 
el consentimiento y el compromiso contaran con el testimonio de la diosa. Tan pronto llegó, lo recibió 
amablemente y, llevándolo al pie del altar, vertió parte del contenido de una pátera, ella misma bebió de 
él y ordenó que lo apurara hasta el final. Era un brebaje envenenado de leche y miel. Cuando vio que se lo 
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     Ya lo vemos, pues: los deberes de la virtud antepuestos a cualquier apetito de origen oscuro; 
el ser amado y libremente elegido antepuesto a las ventajas que aquél que detenta un poder 
superior podría ofrecerle –o, lo que es lo mismo- fidelidad frente a seducción adúltera-; reclusión 
y honores tributados a la virgen Ártemis, y oposición a las exigencias de Afrodita; astucia y 
doblez a la espera de una venganza justa, y, finalmente, autoinmolación heroica y orgullosa; es 
decir, un referente óptimo para quienes aspiran a dejar un legado indeleble de honradez y 
coherencia. Pronto vemos, con todo, que esta urna griega particular de Wilde y sobre la que, 
como antes John Keats, también él sabe descubrir bellas imágenes de una Antigüedad idealizada, 
le despierta reacciones airadas contra la nefasta contención del deseo y la pasión, justamente 
aquél que, basado como mínimo en directrices platónicas y estoicas, seducía a Plutarco en un 
grado nada despreciable7. 
     Siendo Wilde contemplador entusiasta de obras de arte áticas y admirador concupiscente de 
los cuerpos de dioses, diosas, jóvenes y doncellas con que han embellecido la vida –hasta el 
punto, además, de querer fijar en ellos los ojos para no ver nunca más una realidad que para él ya 
                                                                                                                                                                          
había bebido, lanzó exultante un grito de gozo y, postrándose ante la diosa, dijo: “Oh divinidad, tú que 
recibes tantos honores, se testimonio de que ha sido esperando este día que he continuado viviendo 
después de la muerte de Sínato, sin sacar provecho alguno de la vida durante mucho tiempo como no 
fuera la esperanza de recibir justicia; ahora que la tengo, pues, bajo al Hades con mi marido’. Al oír estas 
palabras y darse cuenta de que el fármaco ya hacía efecto y le agitaba el corazón, el gálata subió a un 
carro con el ánimo de continuar moviéndose, pero inmediatamente cayó y, trasladado a una litera, murió 
al anochecer. Camma, en cambio, vivió todavía toda la noche y, una vez supo que Sínorix había muerto, 
murió ella a su vez llena de coraje y feliz’ (Ἦσαν ἐν Γαλατίᾳ δυνατώτατοι τῶν τετραρχῶν καὶ τι καὶ 
κατὰ γένος προσήκοντες ἀλλήλοις Σινᾶτος τε κὰι Σινόριξ· ὧν ὁ Σινᾶτος γυναῖκα παρθένον ἔσχε 
Κάμμαν ὄνομα, περίβλεπτον μὲν ἰδέᾳ, σώματος καὶ ὥρᾳ, θαυμαζομένην δὲ μᾶλλον δι’ ἀρετήν· οὐ 
γὰρ μόνον σώφρων καὶ φίλανδρος, ἀλλὰ καὶ συνετὴ καὶ μεγαλόφρων καὶ ποθεινὴ τοῖς ὑπηκόοις ἦν 
διαφερόντως ὑπ’ εὐμενείας καὶ χρηστότητος· ἐπιφανεστέραν δ’ αὐτὴν ἐποίει καὶ τὸ τῆς Ἀρτέμιδος 
ἱέρειαν εἶναι, ἣν μάλιστα Γαλαται σέβουσι, περὶ τε πομπὰς ἀεὶ καὶ θυσίας κεκοσμημένην ὁρᾶσθαι 
μεγαλοπρεπῶς. Ἐρασθεὶς οὖν Σινόριξ, καὶ μήτε πεῖσαι μήτε βιάσαθαι ζῶντος τοῦ ἀνδρὸς δυνατὸς 
ὤν, ἔργον εἰργάσατο δεινόν· ἀπέκτεινε γὰρ δόλῳ τὸν Σινᾶτον, κὰι χρόνον οὐ πολὺν διαλιπὼν 
ἐμνᾶτο τὴν Κάμμαν ἐν τῷ ἱερῷ ποιουμένην διατριβὰς καὶ φέρουσαν οὐκ οἰκτρῶς καὶ ταπεινῶς ἀλλὰ 
θυμῷ νοῦν ἔχοντι καὶ καιρὸν περιμένοντι τὴν τοῦ Σινόριγος παρανομίαν. ὁ δὲ λιπαρὴς ἦν περὶ τὰς 
δεήσεις, καὶ λόγων ἐδόκει μὴ παντάπασιν ἀπορεῖν εὐπρέπειαν ἐχόντων, ὡς τὰ μὲν ἄλλα Σινάτου 
βελτίονα παρεσχηκὼς ἑαυτὸν ἀνελὼν δ’ ἐκεῖνον ἔρωτι τῆς Κάμμης μὴ δι’ ἑτέραν τινὰ πονηρίαν. 
ἦσαν οὖν τὸ πρῶτον ἀρνήσεις οὐκ ἄγαν ἀπηνεῖς τῆς γυναικός, εἶτα κατὰ μικρὸν ἐδόκει 
μαλάττεσθαι· καὶ γὰρ οἰκεῖοι καὶ φίλοι προσέκειντο θεπαπείᾳ καὶ χάριτι τοῦ Σινόριγος μέγιστον 
δυναμένου, πείθοντες αὐτὴν καὶ καταβιαζόμενοι· τέλος δὲ συνεχώρει καὶ μετεπέμπετο πρὸς ἑαυτὴν 
ἐκεῖνον, ὡς παρὰ τῇ θεῷ τῆς συναινέσεως καὶ καταπιστώσεως γενησομένης. ἐλθόντα δὲ δεξαμένη 
κατέσπεισεν ἐκ φιάλης, καὶ το μὲν ἐξέπιεν αὐτὴ τὸ δ’ ἐκεῖνον ἐκέλευσεν· ἦν δὲ πεφαρμαγμένον 
μελίκρατον. ὡς δ’ εἶδε πεπωκότα, λαμπρὸν ἀνωλόλυξε καὶ τὴν θεὸν προσκυνήσασα, “ μαρτύρομαί 
σε,” εἶπεν, “ ὦ πολιτίμητε δαῖμον, ὅτι ταύτης ἕνεκα τῆς ἡμέρας ἐπέζησα τῷ Σινάτου φόνῳ, χρόνον 
τοσοῦτον οὐδὲν ἀπολαύουσα τοῦ βίου χρηστὸν ἀλλ’ ἢ τὴν ἐλπίδα τῆς δίκης, ἣν ἔξουσα καταβαίνω 
πρὸς τὸν ἐμὸν ἄνδρα. σοὶ δ’, ὦ πάντων ἀνοσιώτατε ἀνθρώπων, τάφον ἀντὶ θαλάμου καὶ γάμου 
παρασκευαζέτωσαν οἰ προσήκοντες.” Ταῦτα δ’ ἀκούσας ὁ Γαλάτης καὶ τοῦ φαρμάκου δρῶντος ἤδη 
καὶ διακινοῦντος τὸ σῶμα συναισθόμενος ἐπέβη μὲν ὀχήματος ὡς σάλῳ καὶ τιναγμῷ χρησόμενος, 
ἐξέστη δὲ παραχρῆμα καὶ μεταβὰς εἰς φορεῖον ἑσπέρας ἀπέθανεν. ἡ δὲ Κάμμα διενεγκοῦσα τὴν 
νύκτα καὶ πυθομένεη τέλος ἔχειν ἐκεῖνον, εὐθύμως καὶ ἱλαρῶς κατέστρεψεν).   
7 En lo tocante al legado estoico en la obra de Plutarco, véase por ejemplo: BABUT, D., Plutarque et le 
Stoïcisme, Paris, 1969 y GILABERT; P., El Erótico. Diálogo filosófico sobre Eros o la confrontación de 
los amores pederástico y conyugal. Barcelona: PPU, 1991 (estudio preliminar). Y, en relación a la 
herencia platónica, téngase presente, a su vez las Actas del V Congreso Internacional de la I. P. S., 1999. 
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es grosera e inasumible-, la sola presencia de la bellísima Camma le induce a reclamar derechos 
irrenunciables. Conoce bien el castigo que Sínorix pagó muchos siglos antes por una hýbris 
semejante a la suya, y conoce también la sacralidad de un marco físico, el santuario de Ártemis, 
que convierte en sacrilegio cualquier osadía. Pero para Wilde no puede haber límites al deseo, y 
por descontado los aleja de su horizonte cuando se sitúa en el ámbito de la ficción poética. 
Camma, a pesar de su fidelidad arquetípica –y quién sabe si incluso “gracias a ella”-, majestuosa 
como es, con un cuerpo de antiguas formas y una belleza inconmensurable, le induce 
“lógicamente” –desde una posición hedónica, claro está- a codiciar una noche de éxtasis 
inolvidable. 
     Aunque poéticamente, Wilde ha levantado, pues, acta notarial de un credo personal lo 
suficientemente sacrílego e iconoclasta para dispensarle de respetar recintos sagrados o personas 
intocables. Efectivamente, ‘Cármides’, otro de los poemas más vitalistas de Wilde, sería la 
prueba fehaciente de que, para él, es menester que la pasión prevalezca por encima de cualquier 
parálisis causada por un temor de índole religiosa. Así es; aquel temerario y sensual joven 
griego, que volvía a casa desde Sicilia, se detiene en una pequeña playa, cerca de Corinto, y se 
apresura a entrar furtivamente en el templo de Palas Atenea. El sacerdote ha apagado la luz de 
las lámparas y el guardián ha cerrado ya las puertas de bronce. A duras penas puede respirar, 
aunque la pasión le domina ante la perspectiva de violar aquella castidad cruel. Le acaricia el 
cuello, le quita la coraza, deja sus senos al descubierto y le sube el peplo hasta la cintura 
accediendo al más secreto de los misterios. El poeta advierte que esta historia no es apta para 
quienes desconocen el pecado de los amantes, y ciertamente todo el goce alcanzado por los ojos, 
labios, brazos y el cuerpo entero de un Cármides totalmente entregado a una pasión sacrílega 
parece pensado para escarnio de puros o -llevándolo a nuestro terreno- de Camma y todos los 
ejemplos de templanza biocida.  
     Por otra parte, merece la pena señalar que este relato se asemeja sospechosamente al que 
aparece en Los Amores del pseudo-Luciano8 y que tiene como protagonista principal a una 
estatua praxiteliana de Afrodita, sobre uno de cuyos muslos apareció un día una mancha negra 
fruto de un ósculo impetuoso, tan largo como una noche, de otro joven apasionado y no menos 
sacrílego. Y lo digo porque quizá no sea casual que el modelo preferido por el hedónico Wilde, 
de los dos textos clásicos más similares dedicados al cotejo de los amores pederástico y 
conyugal, esté extraído de la obra del pseudo-Luciano, donde la balanza no sabe en qué dirección 
inclinarse, mientras que en El Erótico de Plutarco –que, recordémoslo, es una de las fuentes de la 
historia de Camma-, el amor, la fidelidad, la paz i el sosiego matrimonial reciben toda clase de 
parabienes.  
     A mi entender, importa poco que, como Sínorix, estos dos héroes de algo parecido a una 
cruzada pagana antivirtud, expíen finalmente su delito muriendo en el mar, el último 
precipitándose desde un acantilado y el primero vencido por la fuerza de unas olas tan 
gigantescas como la cólera de la ultrajada Atenea. Y aún debe de importar menos que el Plutarco 
filomatrimonial del Erótico continúe siendo fiel al platonismo más clásico, con el cual Wilde 
contrae a lo largo de su vida personal y literaria una deuda tan considerable. Él parece defender, 
en efecto, la trascendencia del mismo cumplimiento del deseo hasta el punto de menospreciar las 
consecuencias ulteriores, y sabe muy bien, además, que el platonismo que tanto le seduce, el 
erótico, evolucionó desde aquella exaltación de la belleza física del Cármides hasta el rechazo 
socrático del cuerpo de Alcibíades del final del Banquete.   
     Pocos textos debe de haber que expliciten tanto la apología del placer como El retrato de 
Dorian Gray de Oscar Wilde –olvidemos de momento el trágico y “antiestético” final de su 
protagonista-, y que razonen la conveniencia de su cultivo desde presupuestos e imágenes tan 
helénicos. Maestro y alumno, adulto y joven, trasuntos victorianos –salvando las distancias, claro 
                                                           
8 Capítulos 15 y 16.  
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está- de aquellos erastaí y erómenoi antiguos, nos legan una llamada de tonos harto agudos a 
favor de la libertad superadora de atávicos miedos. Lord Henry Wotton se expresa, por ejemplo, 
en los términos siguientes: “Creo que, si un hombre viviera la vida a fondo, plenamente, si diera 
forma a cada sentimiento, expresión a cada idea, e hiciera realidad cada sueño… el  mundo 
ganaría un nuevo impulso tan grande de alegría que olvidaríamos todos los males del 
medievalismo y volveríamos al ideal helénico”9. 
     Por consiguiente, no hay duda de que, para este aristócrata bon vivant, el secreto de una vida 
feliz o, quizá mejor, de una nueva y bienaventurada era yace en la asunción definitiva de la 
nacionalidad cultural helénica –tan ajena a Inglaterra donde el gótico prevalece todavía-, la única 
que, avezada a infundir alegría, merece nuestra adhesión incondicional. Atrás quedaría, y para 
siempre, aquel medieval y castrante memento mori, de manera que la contemporaneidad se 
alzaría a su vez y definitivamente sobre fundamentos de vida y luz, y no sobre muerte, tristeza y 
oscuridad. Dorian Gray, sin embargo y por decisión soberana de Wilde, superará al maestro al 
ser descrito en los términos siguientes:  
 
‘El culto de los sentidos se ha visto desacreditado a menudo… ya que los hombres sienten 
un terror natural… a las sensaciones y a las pasiones que parecen más fuertes que ellos 
mismos… Pero Dorian Gray tenía la sensación de que la auténtica naturaleza de los 
sentidos jamás había sido entendida… porque el mundo había intentado someterlos por 
medio del ayuno o matarlos por medio del dolor… Si, tal como había profetizado Lord 
Henry, habría un nuevo hedonismo que recrearía la vida y la salvaría del puritanismo 
severo… Sin duda contaría con la ayuda del intelecto, pero jamás aceptaría teoría o 
sistema alguno que supusiera el sacrificio de cualquier tipo de experiencia apasionada. De 
hecho, su objetivo sería la experiencia en sí misma… Son tan pocos los que alguna vez no 
se han despertado antes del alba, o bien después de una de aquellas noches sin sueños que 
casi hacen que nos enamoremos de la muerte, o bien de una de aquellas noches de horror 
y alegría deforme, cuando por las cámaras del cerebro pasan fantasmas más terribles que 
la misma realidad, dotados de la vida intensa que se esconde en todo lo grotesco, y que 
confiere al arte gótico su vitalidad permanente, ya que es posible imaginar que este arte es 
sobre todo el arte de quienes tienen una mente que se ha visto perturbada por la 
enfermedad del ensueño. Lentamente unos dedos blancos atraviesan las cortinas… 
Sombras mudas, de formas negras y fantásticas, se desplazan hasta los rincones de la 
habitación… En el exterior se oye el movimiento de los pájaros entre las hojas, o el ruido 
de hombres que van a trabajar, o el suspiro… del viento que baja de las montañas… y, 
aun así, debe hacer salir el sueño de su caverna morada. Se alzan, uno tras otro, los velos 
de fina gasa oscura, y poco a poco las cosas recuperan la forma y el color, u observamos 
cómo el alba recrea el viejo dibujo del mundo… De las sombras irreales de la noche 
vuelve la vida real que conocíamos… un mundo donde el pasado no tenga lugar… o que 
al menos no sobreviva en forma consciente alguna de obligación o arrepentimiento10. 
                                                           
9 ‘I believe that if one man were to live out his life fully and completely, were to give form to every 
feeling, expression to every thought, really to every dream –I believe that the world would gain such a 
fresh impulse of joy that we should forget all the maladies of medievalism, and return to the Hellenic 
ideal’ (p, 23 Penguin Classics, 1985; la traducción es mía). 
10 “The worship of the senses has often, and with much justice, been decried, men feeling a natural 
instinct of terror about passions and sensations that seem stronger than themselves … But it appeared to 
Dorian Gray that the true nature of the senses had remained savage and animal merely because the world 
had sought to starve them into submission or to kill them by pain … Yes: there was to be, as Lord Henry 
had prophesied, a new Hedonism that was to recreate life, and to save it from that harsh, uncomely 
puritanism that is having, in our own day … It was to have its service of the intellect, certainly; yet, it was 
never to accept any theory or system that would involve the sacrifice of any mode of passionate 
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     Aunque no supiéramos, y éste no es el caso, que Sibyl Vane “no conocía sino sombras” y que 
pensaba “que eran reales” hasta que apareció Dorian Gray y liberó su alma de la “prisión", 
resulta imposible no adivinar la referencia implícita a la imagen platónica de la caverna del libro 
VII de La República de Platón (514a-517d). La Edad Media parece perpetuarse en Inglaterra en 
el gótico –neogótico, en realidad- y es acalorado el debate entre quienes lo defienden como 
definidor de la esencia nacional británica y quienes, por el contrario, optan por abrazar 
osadamente la Hélade11. Wilde –imposible pensar lo contrario- pertenece al segundo bando, y 
poco importa que, unos momentos antes y por vía analógica, lo viéramos llegar –aunque sólo 
literariamente- a la oscuridad medieval hablando de sueños terribles -medievales, por tanto- de 
noches no menos terribles y también medievales –¿quién sabe si toda una vida o siglos de 
historia de todo un pueblo? El dormitorio –o más exactamente nuestro cerebro- deviene entonces 
nuestra caverna, y tanto en uno como en el otro imperan sombras negras y fantásticas prontas a 
infundirnos alguna enfermedad. 
     Esta vez, sin embargo, no será preciso imaginar a los humanos siendo liberados por mano 
humana y conducidos generosamente a la luz, como sucedía con aquel prisionero de la imagen a 
quien costaría que sus antiguos compañeros le creyeran si descendiera para rescatarlos12. En 
efecto, en el caso que nos ocupa y gracias al mundo y a la Naturaleza que nos abraza-acuna, es 
decir, gracias al don inestimable de los sentidos y los datos que transmiten, los humanos se 
sentirán vivos de nuevo y recordarán-recobrarán –anámnesis- aquello que jamás deberían 
olvidar: la vida hecha presencia eterna por sí misma y en sí misma. Pájaros, hojas, viento 
montano y hombres que acuden al trabajo, y no obligaciones y arrepentimientos surgidos de 
negros abismos, convidan a un viaje existencial horizontal, que se opone, y mucho, a la 
ascensión metafísica inherente a la literal y ortodoxa interpretación platónica de la imagen de la 
caverna. Los velos de gasa oscura que se alzan, y el mundo que poco a poco volvemos a 
contemplar, no son peldaños de la escala platónica hacia una cima que sobrepasa la materialidad 
-lo que sí sucede, en cambio, en Platón con las imágenes reflejadas en el agua y la luz nocturna, 
o con las estrellas clavadas en la bóveda celestial, todos ellos antesala del sol y éste antesala a su 
vez de una Luz verdadera y eterna13.  
     Platón tiene imágenes colosales dignas de ser imitadas, pero no tiene la razón; ni la tiene él ni 
el platonismo secular del que Plutarco participa en un grado variable según el evaluador. Como 
mínimo, en El Erótico, aunque es fácil imaginar a Camma gozando de la lícita unión sexual con 
                                                                                                                                                                          
experience. Its aim, indeed, was to be experience itself … There are few of us who have not sometimes 
wakened before dawn, either after one of these dreamless nights that make us almost enamoured of death, 
or one of those nights of horror and misshapen joy, when through the chambers of the brain sweep 
phantoms more terrible than reality itself, and instinct with that vivid life that lurks in all grotesques, and 
that lends to Gothic art in its enduring vitality, this art being, one might fancy, especially the art of those 
whose minds have been troubled with the malady of reverie. Gradually white fingers creep through the 
curtains, and they appear to tremble. In black fantastic shapes, dumb shadows crawl into the corners of 
the room, and crouch there. Outside, there is the stirring of birds among the leaves, or the sound of men 
going forth to their work, or the sigh and sob of the wind coming down from the hills … and yet must 
needs call forth sleep from her purple cave. Veil after veil of thin dusky gauze is lifted, and by degrees the 
forms and colours of things are restored to them, and we watch the dawn remaking the world in its 
antique pattern … Out of the unreal shadows of the night comes back the real life that we had left off … a 
world in which the past would have little or no place, or survive, at any rate, in no conscious form of 
obligation or regret” (pp. 144-6 Penguin Classics, 1985; la traducción es mía). 
11 Para una aproximación general a este tema, véase por ejemplo: GILABERT; P., “Medievalismo versus 
Helenismo en la Inglaterra Victoriano-Eduardina”. Actas del Congreso Nacional de la Sociedad Española 
de Estudios Clásicos (Alcalà de Henares 1999). Madrid, 2001, pp. 445-483 
12 Pl. R. 516 c-d. 
13 Ibidem 516 a-c. 
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su esposo, es obvio que su ejemplo se blande –ya me perdonaréis el anacronismo- como Malleus 
Maleficorum de la época. Wilde no ha pasado todavía por la experiencia de su relación con Lord 
Alfred Douglas –y que en muchos momentos se convirtió en una auténtico calvario14-, ni mucho 
menos por los juicios infamantes a que fue sometido, la condena a dos años de trabajos forzados 
y el enfrentamiento consigo mismo del De profundis. Ni siquiera se atisba el Wilde de El retrato 
de Dorian Gray
15
, cuyo final evidencia ya una revisión severa de posturas anteriores alertando de 
los peligros de un esteticismo desbocado16. El Wilde de ‘Camma’ es un avivador impenitente de 
sentidos apagados, de seres dimitidores de la vida, aplastados casi por el peso de una tradición 
medieval, oscura y, sobre todo, fea –antiestética-, convertida en seña de identidad de toda una 
época, la victoriana, que consideraba profundamente hipócrita. No piensa, pues, rememorar 
poéticamente a Camma para mayor honor y gloria de un ascetismo que ha hecho estragos, sino 
para proclamar el derecho estético –y, por consiguiente, ético a su entender- de cumplir el deseo, 
especialmente en el marco ficticio de la Literatura mientras imagina que contempla una urna 
griega. 
     Conocer la identidad de Camma no está al alcance de cualquiera, pero quienes tienen una 
formación suficiente y han hallado en Las virtudes de las mujeres de Plutarco lo que andaban 
buscando, y quienes incluso han osado leer El Erótico y pueden contraponer la excelencia del 
modelo Sínato-Camma a cualquier relación homófila -indecente según los parámetros 
victorianos-, éstos saben ya cuál es la opción heterosexual alternativa a Camma de una mente 
libre, lo que para Wilde debe de constituir por sí mismo otro placer irrenunciable.  
     Ahora bien, más allá de sobresalir en el arte de poner el dedo en la llaga de una sociedad 
hipócrita, Wilde, en la segunda mitad del siglo diecinueve, no puede ser consciente todavía del 
significado que toda una tradición de estudios mitológicos posteriores otorga a la diosa Ártemis, 
y que J. P. Vernant expone en La muerte en los ojos. Figuras del Otro en la Antigua Grecia17:  
                                                           
14 Respecto del “queer” Wilde, véase, por ejemplo: PEARCE, J., The unmasking of Oscar Wilde, London, 
2000; FRYER, J., André & Oscar Wilde, Beardsley, Beerbohm, Bologna, 1999; O’CONNOR, S., Straight 
acting: popular gay drama from Wilde to Rattigan, London, 1998; HARE, D., The Judas kiss, London, 
1998; SINFIELs, A., The Wilde century: effeminacy. Oscar Wilde and the queer, London, 1994; COHEN 
(ed.), Talk on the Wilde side: towards a genealogy of a discourse on male sexualities, New York, 1993 yi 
SUMMERS, C., Gay fictions: Wilde to Stonewell: studies in a male homosexual literary tradition, New 
York 1990. 
15 En relación a esta novela capital de Oscar Wilde, consúltese por ejemplo: BALLESTEROS, A., 
Narciso y el doble en la literatura fantàstica victoriana, Cuenca, 1998.; GILLESPIE, M. P., The picture 
of Dorian Gray: “what the world thinks me”, New York, 1995; SATZINGER, C., The French influences 
on Oscar Wilde’s The picture of Dorian Gray, Lewiston, Lampeter, 1994.; UPCHURCH, D., Wilde’s use 
of Irish Celtic elements in The Picture of Dorian Gray, New York, 1992; Wilde, O. The picture of Dorian 
Gray: authoritative texts, backgrounds, reviews and reactions, critics, New York, 1988; MAIER, W., 
Oscar Wilde, The picture of Dorian Gray: eine kritishe Analyse der anglistischen Forshung von 1962 bis 
1982, Frankfurt, New York, 1984; BA, P., Dorian Gray: un mito vittoriano, Urbino, 1982 y COCTEAU, 
J., Le portrait surnaturel de Dorian Gray, Paris, 1978. 
16 En relación al Arte y al Esteticismo en la obra de Wilde, véase por ejemplo: BROWN, J., Cosmopolitan 
Criticism: Oscar Wilde’s philosophy of art, Charlottesville, London, 1997; DANSON, L., Wilde’s 
intentions: the artist in his criticism, Oxford, 1997; OJALA, A. Aestheticism and Oscar Wilde, Helsinki; 
ZELTER, J., Sinnhafte Fiktion und Wahrheit: Untersuchungen zur ästhetischen und epistemologischen 
Problematik des Fiktionsbegriffs im Kontext europäischer Ideen und englisher Literaturgeschichte, 
Tübingen, 1994; BEHRENDT, P., Oscar Wilde: eros and aesthetics, London, 1991; FRANCI, G, Il 
sistema del dandy: Wilde, Beardsley, Beerbohm, Bologna, 1977 y GAUNT, W., The aesthetic adventure, 
London, 1975. 
17 1986, pp. 21-27: “Artemis serait d’abord la déesse du monde sauvage, sur tous les plans: les bêtes 
sauvages, les plantes et les terres non cultivées, les jeunes tant qu’ils ne sont pas encore intégrés à la 
société, civilisés … Plutôt que d’espace de complète sauvagerie … il s’agit des confins, des zones 
limitrophes, des frontières où l’Autre se manifeste dans le contact qu’on entretient régulièrement avec lui, 
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“Ártemis sería la diosa del mundo salvaje en todos los planos: las bestias, las plantas, las 
tierras no cultivadas y también los jóvenes en la medida en que no se han civilizado ni 
integrado a la sociedad… Más que espacios salvajes… se trata de los confines… las 
fronteras donde se establece contacto con el Otro, donde se codean lo salvaje y lo 
cultivado… Ártemis no es el salvajismo… es la nodriza por excelencia. Se ocupa de los 
pequeños, tanto animales como humanos… Conduce a los hijos de los hombres hasta el 
umbral de la adolescencia, que ellos, al abandonar la infancia, franquean con su 
beneplácito”.  
 
     Está claro, pues, que la viuda Camma, precisamente por el hecho de serlo después de la 
experiencia de una relación matrimonial que intuimos perfecta, no pertenece al grupo de los que 
se resisten a abandonar el ámbito salvaje y anómico de la juventud para ingresar en el de la 
asunción de las responsabilidades propias de una persona adulta. Ésta es para ella una etapa 
superada y, por consiguiente, si se sitúa bajo el amparo de la virgen Ártemis, es para defender 
una pureza que ella ofrece al esposo asesinado. Poco podía pensar Wilde, empero, que los 
lectores contemporáneos de su poema, a las puertas del siglo veintiuno, sí tendrían la posibilidad, 
y en realidad el deber, de magnificar todavía más el sacrilegio de Sínorix por el desprecio 
absoluto mostrado a una diosa que de hecho le exige comportarse como una persona adulta y 
civilizada respetando la fidelidad matrimonial ajena, incluso cuando se prolonga después de la 
muerte por decisión soberana del cónyuge sobreviviente.  
     No; Wilde no podía prever que la “luna secreta de éxtasis”, que él y no Sínorix desea al 
contemplar la urna griega, alcanzaría, tiempo después, carácter de doble transgresión, de tal 
suerte que verlo entregado a la presentación de un modelo de comportamiento femenino 
alternativo tan universalmente conocido como el representado por la egipcia Cleopatra no puede 
sorprendernos. Serpiente ella misma, y suicidándose después gracias a una serpiente o áspid, 
símbolo de realeza -¿quién osará negar, pues, que el salvajismo del reino de Ártemis no tiene 
paralelos que lo superen?-, usa con astucia su encanto para cautivar a emperadores y no a 
simples tetrarcas. Símbolo de una concepción “viva” de la vida, sabe rendir los honores debidos 
al amor y al goce de los sentidos. Su reino, el gran Egipto, podría sacudir incluso los cimientos 
del teatro inglés con sus espectáculos mímicos, porque, a juicio de Wilde, hay escenarios 
británicos donde se aposenta más la muerte que la vida. No obstante, se siente ahíto de pasiones 
irreales. Inglaterra y el mundo entero, puesto que la referencia salvífica es ahora Egipto y 
Cleopatra, deberían transformarse en un Actium colosal, y en Antonios todos los ciudadanos 
varones del mundo. L’aísthesis erigida en norma suprema y exigiendo una fidelidad superior que 
la que perversamente se otorga a oscuras razones de Estado-Imperio –y recuérdese que a la sazón 
la Gran Bretaña conservaba todavía el suyo- cambiaría así un panorama secular oscuro y triste18. 
Queda claro, pues, que la historia de amor y muerte, de éros y thánatos, protagonizada por 
aquellos dos mártires de una causa que había de renacer periódicamente como el ave Fénix, se 
                                                                                                                                                                          
sauvage et cultivé se côtoyant … Artemis n’est donc pas sauvagerie … est par excellence la Courotrophe. 
Elle prend en charge tous les petits, ceux des animaux et ceux des humains … Les enfants des hommes, 
elle les conduit jusqu’au seuil de l’adolescence qu’ils doivent, en lui abandonnant leur vie juvénile, 
franchir avec son accord et son aide” – Paris: Hachette, 1985, 16-19. 
18 Por cierto que, si se me permite una pequeña nota de humor en medio de una tragedia hedónica tan 
considerable, vale la pena recordar que, según el Classical Dictionary, esta Cleopatra que causó estragos, 
al fin y al cabo, “was attractive rather than beautiful”, es decir, más estética que canónica. ¿Quién sabe, 
por tanto, si la tragèdia se habría podido evitar si hubiera sido al revés?. 
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afianza en la mente de Wilde como lección ejemplificadora que cuestiona todos los “modelos 
Camma” pasados y presentes19.  
     Llegados a este punto, parece ineludible volver atrás y preguntarnos: ¿Y Plutarco? ¿Qué papel 
juega exactamente en este ejercicio poético “wildeano” de afirmación de los valores del 
esteticismo? Ciertamente, podemos partir de la evidencia: Wilde demuestra conocer bien el 
amplio mosaico de reflexiones y propuestas plutarqueas que representan las Moralia, y el 
escritor irlandés acude a ellas como tantos otros en busca de información e incluso de “doctrina 
humanista”. El objetivo de esta pequeña comunicación no es en absoluto definir los rasgos 
esenciales de la ética plutarquea, suponiendo que ello fuera posible, tratándose, como es sabido, 
de un autor tan “enciclopédico”, ecléctico y, sobre todo, hábil al construir un marco ético de 
referencias múltiples. Lo que importa es convertir la reflexión filosófica en una guía para la 
existencia y, en este sentido, Camma es un paradigma más, mezcla de fortaleza, coraje y 
templanza, en quien fijar la atención para modelar el espíritu y mantener a raya todo tipo de 
enojosos e indeseables excesos somáticos. Estoicismo y platonismo, como mínimo, le ayudan en 
el deber de razonar renuncias y ejercicios ascéticos diversos. Wilde sabe –porque Plutarco no es 
Plotino ni se acerca a su misticismo asesino de la vertiente corpórea de la naturaleza humana-, 
que el escritor de Queronea deja puertas abiertas al goce, al placer y a un largo etcétera de 
necesidades de hombres y mujeres que viven aquí y ahora –el mismo Erótico lo demostraría 
fehacientemente. Pero Wilde, en estos momentos, libra una especie de cruzada pagana a favor de 
hedoné, y todo lo que implica renuncia heroica le parece antiestético (aísthesis) por definición, 
feo, triste y éticamente reprobable. Podemos pensar sin duda que lo hace desde un radicalismo 
verbal y espiritual excluyente, pero, a mi entender, si se analiza con detalle el conjunto de su 
obra, con períodos “oxítonos” de esteticismo que alternan con otros “barítonos”, quizá nos 
sintamos más inclinados a creer –como yo mismo- que se contenta con bastante menos. Le 
repugna, en efecto, la desazón interior que la barbarie metafísica secular, real como la vida 
misma –o tan real como mínimo como el victorianismo moral que le tocó en suerte vivir y 
padecer-, ha causado en los humanos condenándolos a una vivencia angustiosa de su 
corporeidad20. Se propone denunciarlo con todas sus armas y la Camma de Plutarco, a pesar de 
haberle llamado la atención, es poco más que una excusa para insistir en ello. En otras ocasiones, 
en cambio, como en El retrato de Dorian Gray –i, como señalaba antes, a despecho de la 
revisión que supone ya del esteticismo-, nos lega un lógos preciso de su credo particular –(Lord 
Henry Wotton habla de nuevo):  
 
“Sólo los sentidos pueden curar el alma, del mismo modo que sólo el alma puede curar 
los sentidos21. Alma y cuerpo, cuerpo y alma… que misteriosos! Hay animalismo en el 
alma, y el cuerpo tiene sus momentos de espiritualidad. Los sentidos pueden refinar y el 
intelecto degradar. ¿Quién sabe dónde se detiene el impulso carnal, dónde comienza el 
impulso psíquico? ¡Qué superficiales que resultan las definiciones arbitrarias de los 
psicólogos corrientes! Y, sin embargo, qué difícil decidir entre las afirmaciones de las 
diferentes escuelas! ¿Es el alma una sombra en la casa del pecado? ¿O es que el cuerpo 
                                                           
19 Y que parece entusiasmar a Wilde, si tenemos en cuenta que, en el poema ‘Ravenna’ y en este caso a 
propósito de un palacio y de George Gordon, Lord Byron, escribe: “Byron dwelt here in love and 
revelry/for two long years – a second Anthony, who of the world another Actium made!”, O. U. P., 2000:  
20 Quizá valga la pena recordar que el primer capítulo de la Historia de la sexualidad de M. Foucault se 
titula todavía "Nosotros los Victorianos". 
21 “Nothing can cure the soul but the senses, just as nothing can cure the senses but the soul” (p. 26 
Penguin Classics, 1985). 
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está realmente dentro del alma, tal como pensaba Giordano Bruno? La separación del 
espíritu es un misterio, y la unión del espíritu y la materia también”22. 
      
     Osaría a decir, pues, que acabar hablando de un misterio que muchos humanos a buen seguro 
perciben también como tal, y hacerlo con motivo de una comunicación leída pocos días antes de 
que se cumpla el primer centenario de su muerte, es, si no lo juzgáis demasiado arrogante por mi 
parte, una buen modo de rendirle un pequeño homenaje.      
 
                                                           
22 “Soul and body, body and soul –how mysterious they were! There was animalism in the soul, and the 
body had its moments of spirituality. The senses could refine, and the intellect could degrade. Who could 
say where the fleshly impulse ceased, or the psychical impulse began? How shallow were the arbitrary 
definitions of ordinary psychologists! And yet how difficult to decide between the claims of the various 
schools! Was the soul a shadow seated in the house of sin? Or was the body really in the soul, as 
Giordano Bruno thought? The separation of spirit from matter was a mystery, and the union of spirit with 
matter was a mystery also” (p. 65-6 Penguin Classics, 1985). 
